Este año envejecí, el cuerpo me resulta lento y apático. Dicen que eso sucede cuando sufres o estás con alguien que ha sufrido mucho. Pero mira cómo sonrío (me injerté unos palillos que levantan la comisura de los labios).
Es como cuando te haces inmune y estás seguro de que no dolerá si lo ves partir. Como cuando escribía la vez que caías de la cama porque no aguantabas la risa; como cuándo pasamos horas platicando bajo un árbol, como cuando solo nos mirábamos y encontrábamos los errores, como cuándo me abrazabas cuando tenía frio, como cuando me comprabas un helado solo para verme sonreír, como cuando decidiste dejar el alcohol porque a mí me hacia llorar, como cuando rodamos en el parque mientras me decías que parecía un algodón, se siente como si fueran un minuto perdido de mi vida, siento como si mi vida hubiera cambiado, como si hubiera perdido un amigo, se siente como si fuera a explotar, como si estuviera parada en la curva de una carretera esperando un automóvil para que me arroye, como cuando tienes sexo por primera vez, como cuando no tienes la certeza de que llegues, como cuando pones un tabaco encendido cerca de tu piel y sientes ese calor delirante, que al cabo de unos segundo se convierte en dolor, como cuando disfrutas de la compañía de alguien, como cuando te dicen un mentira y te das cuenta, como cuando colocabas tus pies entre los míos para dormir mas calientitos, como cuando tienes frio y las cobijas no te calienta, como cuando tienes sueño y no puedes dejar de pensar en la luna que inventamos, como cuando sabes que te equivocaste pero no quieres aceptar el error, como cuando te golpean en rostro, como cuando ves la fotografía donde estas acariciando un perro y sonríes, como cuando te subes al camión equivocado, como cuando te das cuenta que no eres la única mujer de su vida, como cuando notas los besos es sus labios y las mordidas en sus brazos, como cuando te das cuenta que de verdad es amor lo que sienten y que no puedes ser tu quien los separe por unas horas de placer.
Amortigua el golpe, los ratones de la noche arreglaran su cabeza y asi podras romper la mañana una vez más.